
Josef Hercz 
Příslušník 3. roty 11. československého pěšího pra-
poru – Východního. Za hranice se dostal jako vystě-
hovalec lodí po Dunaji. Zažil ztroskotání parníku 
Pentcho ve Středozemním moři. Prvního nasazení 
u  Tobruku se zúčastnil jako pěšák. Poté absolvoval 
důstojnickou školu. U  Dunkerque velel průzkumné 
četě. Po válce nastoupil jako lékař v  nemocnici Na 
Bulovce. Rytíř Čestné legie Francouzské republiky, 
Rytíř českého lékařského stavu a nositel Řádu TGM. 
V roce 1995 povýšen na brigádního generála.  

„Lidé se mě ptají, proč jsem jako medik neslou-
žil u sanity. Jenže já chtěl bojovat proti nacistům 
se zbraní v ruce.“   

Lékař Josef Hercz se narodil v  roce 1917 na východním Slovensku. 
Dnes žije jako jednadevadesátiletý důchodce v  Praze. Do hlavního  
města přišel ve svých osmnácti letech jako student medicíny. Avšak 
lékařskou fakultu tehdy nemohl dokončit. V  listopadu 1939 nacisté 
školu uzavřeli. 

Vrátil se na Slovensko, kde však pro svůj „neárijský původ“ nebyl 
tehdejším režimem vítán. Čekaly ho ústrky a velmi nejistá budoucnost. 
Rozhodl se pro emigraci a vstup do československé armády na Střed-
ním východě. Podobně smýšleli i  jeho tři bratři, kteří rovněž odešli 
k zahraničním jednotkám.

Slovensko opustil legálně na palubě vystěhovalecké lodi Pentcho 
v květnu 1940. Plavba trvající několik měsíců skončila ztroskotáním na 
pustém neobydleném skalnatém ostrůvku uprostřed moře nedaleko 
Kréty. Pět set trosečníků tehdy přežilo jedině díky hrdinství pětice od-
vážných mladých mužů, kteří se na malém člunu vydali hledat pomoc. 
Byl mezi nimi i tehdy dvaadvacetiletý Josef Hercz. 

Později se dostal do Egypta, kde se přihlásil do armády. V  řadách 
11. československého praporu – Východního prošel prvním nasaze-
ním u  Tobruku. Druhého nasazení s  200. československým lehkým 
protiletadlovým plukem se již ale nezúčastnil. Procházel tehdy dal-
ším vojenským výcvikem v týlu a také důstojnickou školou na území 
Egypta a Palestiny. 

V roce 1943 se společně s ostatními československými vojáky přesu-
nul do Velké Británie a  byl přiřazen ke vznikající 1. československé 
samostatné obrněné brigádě. S ní se v letech 1944 a 1945 zúčastnil oblé-



Brzy následoval 17. listopad a uzavření českých vysokých škol. Lé-
kařskou fakultu jsem už nestihl dokončit. Byl jsem poslán domů do 
tehdejší Slovenské republiky. 

Nový stát byl „republikou“ jen podle názvu. Ve skutečnosti byl váza-
ný „ochrannou smlouvou“ na nacistické Německo. Svůj německý vzor 
téměř ve všem špatném napodoboval, včetně rasového zákonodárství. 
V Německu měli SA, na Slovensku Hlinkovu gardu, v Německu měli 
Hitlerjugend, na Slovensku Hlinkovu mládež, v Německu měli norim-
berské zákony, na Slovensku Židovský zákoník.   

Doma jsem příliš dlouho nepobyl. Už v lednu 1940 jsem jako dvaa-
dvacetiletý mladík obdržel povolávací rozkaz do armády slovenského 
státu. Avšak v normální vojenské jednotce jsem kvůli svému „neárij-
skému původu“, jak se tehdy říkalo, nesměl sloužit. Poslali mě k tak-
zvané Pracovnej službe do tábora Oremlaz u Žiliny. 

Dostal jsem se k útvaru, ve kterém sloužili převážně jen Židé a také 
několik Romů. Rozdali nám sice vojenské uniformy, avšak místo pu-
šek nám dali jen obyčejné rýče a lopaty. Na ty jsme také museli přísa-
hat věrnost „Slovenské republice“. Dobře si na to vzpomínám. Museli 
jsme přísahat věrnost státu, který jsme ani v nejmenším nepovažovali 
za svůj. 

Během slavnostního nástupu jsem v levé ruce místo pušky svíral lo-
patu. Ve stejné poloze, v jaké se drží puška při povelu „K poctě zbra-
ně!“. Pravou ruku jsem pozvedl k přísaze. Velitel přečetl text a my jsme 
museli sborově zvolat: „Tak prisahám!“. Stali se z nás příslušníci slo-
venské armády beze zbraní. 

V pracovním táboře Oremlaz jsme místo vojenského výcviku praco-
vali jako stavební dělníci. Když na to zpětně vzpomínám, Pracovná 
služba při slovenské armádě připomínala pozdější Pomocné technické 
prapory (PTP, tzv. černí baroni), které po roce 1948 organizovali komu-
nisté. Zatímco oni posílali „k lopatě“ osoby se „špatným třídním pů-
vodem“, slovenský režim tam ještě před nimi zařazoval mladé muže 
se „špatným rasovým profilem“. Jinak to ale bylo úplně stejné. Na-
místo vojenského výcviku jen těžká dřina a namísto vycházek, hospod 
a schůzek s děvčaty jen oplocený drát a dřevěné baráky v táboře, který 
jsme ani v době volna nesměli opustit. 

Naštěstí jsem byl už počátkem května 1940, po pouhých čtyřech měsí-
cích vojensko-pracovní služby, propuštěn do civilu. Odjel jsem vlakem 
zpátky domů do Čalovky u Egreše. Tam jsem se dozvěděl, že můj star-
ší bratr Dezidér, tehdy ještě nedostudovaný medik, odešel přes Balkán 
na Střední východ ve snaze vstoupit tam do československé armády. 

Okamžitě jsem se rozhodl, že budu svého bratra následovat. Věděl 
jsem, že na Slovensku mě nečeká žádná budoucnost, ačkoliv přímé 
ohrožení na životě nám tehdy ještě nehrozilo. Prozatím jsme byli vy-
staveni jen šikanování a různým administrativním omezením. Žádné 

hání severofrancouzského města Dunkerque již ve funkci velitele prů-
zkumné čety.    

Po skončení války, ve které zahynula velká část jeho rodiny, dokon-
čil studia medicíny a oženil se. Více než čtyřicet let pak působil jako 
chirurg v pražské nemocnici Na Bulovce. Do důchodu odcházel jako 
zástupce přednosty chirurgické kliniky ve funkci primáře. Po roce 1989 
se dočkal plné satisfakce a uznání za svoji účast v zahraničním odbo-
ji za druhé světové války. Byl povýšen do hodnosti generála a získal 
řadu vyznamenání a ocenění. 

Na válečná léta a roky strávené v řadách 11. praporu vzpomíná Josef 
Herzc takto:

Narodil jsem se před koncem první světové války a  krátce před 
vznikem samostatné československé republiky v roce 1917. Dět-

ství jsem prožil na východním Slovensku. V krásném, ale chudém kra-
ji. Naše početná rodina žila na samotě Čalovka poblíž obce Egreš na 
území dnešního okresu Trebišov. 

Rodiče tam hospodařili na rodinném statku o rozloze asi dvě stě hek-
tarů. Přestože jsem měl více sourozenců, narodil jsem se jako čtvrtý 
z šesti bratrů, náš otec se nás snažil podporovat ve studiu. 

Nejstarší bratři, Alexander a  Koloman, vystudovali právnickou fa-
kultu. Bratr Dezidér, třetí v pořadí, absolvoval medicínu stejně jako já. 
Bratr Mikuláš, který následoval po mně jako pátý, tragicky zahynul ve 
svých sedmi letech. Srazil ho autobus. Na následky vážných zranění 
zemřel v košické nemocnici. Šestý, nejmladší bratr Evžen rovněž ze-
mřel jako velmi mladý: nevrátil se z koncentračního tábora. 

Do Prahy a zpátky na Slovensko

Když jsem dokončil obecnou školu, odešel jsem z Čalovky do Košic, 
kde jsem několik let navštěvoval státní gymnázium. Po složení matu-
ritní zkoušky v roce 1935 jsem se přihlásil na Lékařskou fakultu Karlo-
vy univerzity v Praze. U přijímacího řízení jsem uspěl, takže mě zapsa-
li mezi posluchače. Tak jsem se poprvé dostal do hlavního města, kde 
jsem později strávil většinu života. 

Avšak ve třicátých letech jsem se ještě nemohl nastálo usadit. Schy-
lovalo se totiž k válce. I mne měly brzy čekat velmi dramatické roky. 

Do vypuknutí války jsem stihl projít většinou semestrů náročného 
studia. Mezi českými a slovenskými studenty v Praze se tehdy nedělal 
žádný rozdíl, všichni jsme byli československými občany. To se mi líbi-
lo. Avšak v roce 1939 po obsazení českých zemí nacisty a po vyhlášení 
„samostatného“ Slovenska jsem se náhle ocitl v pozici „cizince“. 



něji než na Slovensku. Sice tam také měli protižidovské zákony a ome-
zení, nicméně nehrozily odtamtud transporty do plynových komor ani 
internace v pracovních táborech. Teprve až v roce 1944, po obsazení 
Maďarska německou armádou a po převzetí moci maďarskou fašistic-
kou organizací Šípových křížů, začaly deportace Židů do vyhlazova-
cích táborů i z této země. 

Vlakové transporty do Osvětimi byly v  roce 1944 vypraveny také 
z Košic. Má matka tehdy zahynula v plynové komoře stejně jako další 
příbuzní. Na konci války zahynul také můj nejmladší bratr Evžen. Jak 
se mi později podařilo zjistit, byl zastřelen, když vystoupil z vězeňské-
ho zástupu a hladový si chtěl utrhnout ze stromu nějaké ovoce.

Na palubě vystěhovalecké lodi Pentcho

 Abych se ale vrátil ke svému odchodu ze Slovenska v květnu 1940.
Původně jsem se chtěl vydat na svou cestu do československého vojska 
na Blízkém východě obvyklou balkánskou trasou, po které odcháze-
la většina budoucích příslušníků jedenáctého praporu. Tedy, většina 
z těch, kteří po roce 1939 emigrovali přímo z českých zemí a ze Sloven-
ska. Přepravu po této trase zajišťovala dobře organizovaná zpravodaj-
ská síť za využití služeb různých převaděčů. Bylo totiž třeba nelegálně 
překročit několik státních hranic a mnoho přitom riskovat.

Shodou okolností jsem se ale dozvěděl, že existuje i snadnější způsob,  
jak se dostat pryč. Vláda tehdy povolila části slovenských Židů, aby 
se zcela legálně vystěhovali. Samozřejmě za předpokladu zanechání 
majetku, zaplacení tučné částky a  také bez možnosti návratu. (Pozn. 
autora: V letech 1938 až 1941 se nacisté zbavovali Židů prostřednictvím pro-
gramu nucené emigrace. Ve Vídni, v Berlíně a Praze dokonce otevřeli oficiální 
Ústředny pro židovské vystěhovalectví. Slovensko postupovalo podle němec-
kého vzoru a k programu nucené emigrace se připojilo. Německo, Rakousko 
a české země tehdy opustila asi polovina židovských obyvatel. Velký problém 
představovala neochota demokratických zemí židovské emigranty přijímat.) 

Některé zámořské země vydávaly vystěhovalcům hromadná víza. 
Ale pouze některé z nich je hodlaly skutečně přijmout. Většinou jim 
poskytnutými vízy pouze umožnily opustit nebezpečnou střední 
Evropu ovládanou nacisty a  dále se o  ně už nestaraly. Jen málokdo 
opravdu dorazil až do Číny nebo do Latinské Ameriky. Většina vystě-
hovalců se pokoušela dostat do Palestiny. Jenže Britové tehdy kladli 
přistěhovalectví do této země administrativní překážky. Většině lidí 
ale bylo jedno, kam se dostanou. Hlavně se chtěli zachránit a uniknout 
ze střední Evropy.

Počátkem května kotvila v  Bratislavě vystěhovalecká loď. Byl to 
krásný říční lopatkový parník s romantickým názvem Pentcho (penčo). 
Symbol záchrany! Zajímal jsem se, kam má namířeno. 

transporty do vyhlazovacích táborů v roce 1940 ale ještě vypravovány 
nebyly. Ani jsme nemuseli nosit žluté hvězdy, přestože se proslýchalo, 
že v Polsku je nacisté již zavedli. To vše dorazilo na Slovensko až o dva 
roky později. Nicméně již tehdy se dalo tušit, že situace se bude jedině 
zhoršovat.

Do zahraniční armády tehdy odešli také moji další dva starší brat-
ři: Alexander a  Koloman. Doma zůstali jen rodiče a  nejmladší bratr 
Evžen, který byl na odchod do emigrace ještě příliš malý. Když jsem 
v květnu 1940 opouštěl Slovensko, netušil jsem, že své blízké už nikdy 
neuvidím.

Osudy příbuzných doma

Krátce po mém odchodu byly na Slovensku zpřísněny rasové záko-
ny a v září 1941 byl dokonce vydán takzvaný Židovský kodex, který 
v podstatě kopíroval norimberské rasové zákony. Začala také arizace 
majetku. 

Podle tehdejších rasových zákonů Židé nesměli vlastnit příliš velký 
majetek, a pokud nějaký měli, byl jim zkonfiskován a předán někomu 
z místních, kdo měl „politické zásluhy“. Samotné slovo arizace vysti-
hovalo, že „židovský majetek“ přechází do „árijských rukou“. 

Arizace postihla i naše nevelké rodinné hospodářství v Čalovce. No-
vým majitelem statku se stal jeden občan z Egreše. Je smutné, že moji 
rodiče toho člověka znali a před válkou s ním dobře vycházeli. Otec 
mu dokonce často radil a pomáhal mu s jeho hospodářstvím. Byla to 
taková obvyklá sousedská výpomoc. 

Jenže po roce 1939 se z našeho souseda vyklubal místní velitel slo-
venské fašistické milice, Hlinkovy gardy, a vše bylo jinak. Přišel na náš 
statek jako nový „majitel“ a začal se na něm opravdu chovat jako pán. 
Odvedl si nejlepší koně a přivlastnil si vše, co se mu líbilo. I z polností 
se snažil pro sebe vytěžit co nejvíce. Můj otec na statku zůstal „v pod-
nájmu“ a musel mu sloužit v podstatě jako novodobý otrok. 

„Majitel“ mu dokonce přiděloval i  jídlo, pochopitelně mu dával jen 
nezbytné minimum. Neustále ho něčím trápil a  ztrpčoval mu život 
každodenními urážkami. Otec kvůli němu dokonce strávil nějaký čas 
v policejní vyšetřovací vazbě. Zcela nesmyslně byl označen za jednoho 
z možných podezřelých v případu vraždy jednoho slovenského četní-
ka u Humenného.

Otec všechny ústrky nesl velice těžce. V roce 1942, kdy byly ze Slo-
venska vypraveny první vlakové transporty se Židy do vyhlazovacích 
táborů, spáchal sebevraždu. K  zoufalému činu ho zřejmě dohnalo 
i hrozné chování nového „majitele“ našeho statku. 

V té těžké době se mé matce podařilo dostat do Košic, kde jsme měli 
příbuzné. Město tehdy patřilo k Maďarsku. Pro Židy tam bylo bezpeč-



tujících neustále zdržovat v podpalubí. Na vnější palubu byl pouštěn 
jen velmi omezený počet lidí, aby se tam protáhli a nadýchali čerstvého 
vzduchu. 

V podpalubí byly dvě velké místnosti, původně určené pro rekreanty. 
Vzhledem k velkému množství lidí, kteří je zaplnili, neskýtaly napros-
to žádný komfort. Byli jsme v nich natolik stísněni, že jsme si v nich 
připadali jako v podzemních kobkách. Pojmenovali jsme si je proto po-
dle věhlasných věznic. Jedné jsme říkali Ilava podle známé věznice na 
Slovensku a druhé Akko podle podobného zařízení v Palestině. 

Asi si dovedete představit, jak hrozně to v obou místnostech vypa-
dalo: v každé se tísnilo více než dvě stě lidí. Seděli na koších a kufrech 
nebo polehávali na palandách plných štěnic. Začínalo léto a v podpa-
lubí se drželo nesnesitelné dusno. Trápil nás také vydýchaný vzduch. 
Do toho nám znepříjemňovaly cestu také nejrůznější pachy z věcí, kte-
ré si uprchlíci vezli s sebou. A samozřejmě také nízká úroveň hygieny. 

Vystěhovaleckou skupinu řídilo malé vedení tvořené emigranty. Na-
opak posádka lodi byla mezinárodní a neměla s námi vystěhovalci nic 
společného. Loď řídil ruský kapitán Igor Markejevič, bývalý bělogvar-
dějský důstojník. Belhal se po palubě jen o  jedné noze. O tu druhou 
prý přišel během rusko-japonské války v roce 1905. Musím uznat, že 
se projevil jako mimořádně schopný lodivod, byť svérázný. Dokázal 
řídit loď navzdory obrovskému přetížení. Ještě větší schopnosti měl již 
brzy prokázat i v daleko obtížnějších situacích, které nás teprve čekaly.

Navzdory nepohodlí cesta napříč Maďarskem a severní částí Jugoslá-
vie probíhala celkem plynule. Nicméně již tehdy jsme začínali nabírat 
jisté zpoždění. Čím déle jsme byli na cestě, tím pomaleji jsme se pohy-
bovali. Kousek za Bělehradem se naše cesta zasekla úplně. Původně 
jsme měli doplout do rumunské Suliny někdy začátkem června. Jenže 
měsíc se blížil ke konci a my jsme stále pluli po jugoslávské části toku. 
Byli jsme na cestě již pátý týden. Dalo se předpokládat, že zaoceánská 
loď, která na nás měla v ústí Dunaje čekat, již nejspíš odplula. 

Navíc nám začaly docházet zásoby jídla. Výdej stravy musel být již 
po třech týdnech omezen. Ke snídani a k večeři jsme dostávali jen ne-
slazenou černou kávu a k obědu nepříliš zahuštěnou polévku. To bylo 
vše. Naštěstí mnozí uprchlíci měli v zavazadlech schované masné kon-
zervy a jiné trvanlivé potraviny. My, kteří jsme žádné vlastní jídlo ne-
měli, jsme se ho od nich snažili získat nejrůznějšími protislužbami. Já 
jsem si například na palubě lodi otevřel „holičství“. 

Pirátskou lodí

Nejprve jsme zakotvili v srbském přístavu Dobra za Bělehradem, kde 
jsme konečně mohli doplnit zásoby. S místními policisty jsme měnili 
nejrůznější rodinné cennosti jako šperky, zlato a stříbro za jídlo. Dostali 

„Sveze emigranty dolů po Dunaji až k  jeho ústí do Černého moře. 
Tam bude čekat zaoceánská loď. Plavba potrvá tři týdny,“ dostalo se 
mi vysvětlení s tím, že na loď je ještě stále možné se dostat. 

 „Zkus se na tu loď dostat,“ radili mi tehdy známí. „Dostaneš se pryč 
bez velkého rizika a možná i v pohodlí.“ 

Podal jsem si tedy žádost o legální vystěhování na palubě parníčku 
Pentcho. Když jsem ho viděl kotvit v Bratislavě, uvěřil jsem, že mě sku-
tečně čeká přímá a snadná cesta do emigrace.

Dobrodružnější balkánskou variantu jsem si ale přesto nechal v zá-
loze, kdybych se na parník nakonec nedostal. Dobrodružnější? Jak se 
záhy ukázalo, legální vystěhování, které jsem podstoupil, bylo nako-
nec ještě dobrodružnější, než kdybych ze Slovenska prchal nelegálně 
přes několik státních hranic jako přede mnou můj bratr Desider.

Za patnáct tisíc slovenských korun, což tehdy představovalo opravdu 
hodně velké jmění, jsem byl zapsán do společného vystěhovaleckého 
pasu. Obdrželi jsme hromadné vízum do jihoamerické Paraguaye. 

18. května 1940 se obří lopatky parníku Pentcho konečně roztočily 
a zčeřily zpěněné vody bratislavského přístavu. Z vysokého štíhlého 
komína se vyvalil hustý dým. Sláva! Vyplouváme! Zacinkal palubní 
zvonek. Příď lodi zamířila na jihovýchod po proudu Dunaje. Směrem 
ke svobodě. Co nejdále od nacistů. Již po pár kilometrech jsme vplu-
li do Maďarska, které tehdy bylo podobně jako Slovensko německým 
spojencem.

Doufal jsem, že mě čeká přímá cesta po krásném modrém Dunaji do 
československé armády na Blízkém východě. Za tři týdny jsem měl 
přestoupit na zaoceánskou loď. Netušil jsem, jak se naše plavba již 
brzy zkomplikuje. 

Na krásném modrém Dunaji

Na malé úzké lodi se tísnily asi tři stovky vystěhovalců, téměř bez 
výjimky Židů. Většinu pasažérů přitom tvořili starší lidé, ženy a také 
spousta dětí. My mladí muži jsme byli v menšině. Každá rodina si s se-
bou vzala jen to nejnutnější: oblečení svázané do zauzlovaných dek 
a prostěradel a nejcennější majetek naskládaný do kufrů a nůší. Více 
nebylo možné pojmout, protože parník Pentcho byl zkonstruován pou-
ze jako rekreační loď pro dvě stě padesát výletníků a ne pro tři stovky 
vystěhovalců obtěžkaných zavazadly. 

Počet cestujících při vyplutí z Bratislavy ale neměl být ani zdaleka ko-
nečný. Cestou jsme přibírali další. V maďarské Budapešti a jugosláv-
ském Bezdanu přistoupily asi dvě stovky emigrantů, takže parníček 
Pentcho s pěti stovkami cestujících na palubě se dostal na dvojnásobek 
své kapacity. Loď byla přetížená a v mocném silném proudu Dunaje se 
pohybovala velmi vratce. Aby se nepřeklopila, musela se většina ces-



(Hitlerovy mládeže) Kraft durch Freude (Radostí k síle), s rozjařenými 
německými vojáky na palubě. Pluli se opalovat na černomořské pobře-
ží. Rumunsko i Bulharsko tehdy udržovaly dobré vztahy s Německem 
a přijímaly německé vojáky k letní rekreaci. O několik měsíců později 
dokonce povolily německým vojskům vstup na své území, aby z něj 
mohla zaútočit na Jugoslávii a Řecko. 

Zatímco němečtí vojáci se vesele bavili a pluli na dovolenou, my jsme 
zůstali vyhladovělí a žízniví trčet uprostřed řeky a vůbec jsme netušili, 
co s námi bude dál. 

Říční lodí na otevřené moře

Teprve až po třech týdnech se našemu vedení podařilo parníček Pent-
cho opět „zlegalizovat“ a vyjednat s rumunskými úřady pokračování 
v plavbě. Vpluli jsme tehdy nejprve do rumunského přístavu Giurgiu 
a tam doplnili zásoby. Potom jsme pokračovali po řece napříč jihový-
chodním Rumunskem. Na pravé straně jsme měli Dobrudžu a na levé 
rumunské vnitrozemí. Brzy jsme se dostali do delty Dunaje a  k  ústí 
řeky do moře. 

24. září 1940 jsme konečně vpluli do přístavu v Sulině, kde jsme měli 
naši pouť na palubě parníčku Pentcho zakončit. Původně jsme tam 
měli dorazit někdy kolem 10. června. Bohužel, nabrali jsme více než 
tříměsíční zpoždění. Naše plavba po Dunaji trvala déle než čtyři mě-
síce, přesně sto dvacet sedm dní. Zaoceánská loď na nás samozřejmě 
nečekala a dávno odplula pryč. 

Kapitán Igor Markejevič, dobrodruh tělem i duší, který se neřídil ani 
mapami, ani kompasem, rozhodl, že s naším lopatkovým říčním parní-
kem, přetíženým více než dvojnásobně, vypluje na širé moře. 

„Nic jiného nám nezbývá. Poplujeme co nejblíže pobřeží. Zdejší vody 
dobře znám,“ ujišťoval nás. Nebyl důvod mu nevěřit. Černé moře je 
pro ruské námořníky domovem.  

Vpluli jsme tedy do Černého moře a pokračovali v cestě za svobodou. 
Neměli jsme přitom žádný jasný cíl. Vedla nás pouze touha dostat se 
do východního Středomoří, nejlépe na území pod kontrolou Britů. Do 
Palestiny nebo do Egypta. Doufali jsme, že to malý parníček Pentcho 
postavený pro výletníky na evropských řekách, zvládne. 

Zpočátku si vedl dobře. Na Černém moři jsme ve zdraví přestáli i jed-
nu velmi silnou bouři, která se na nás snesla jako na uvítanou. Mohut-
né vlny a silný vítr v jednu chvíli dokonce otočily loď o sto osmdesát 
stupňů a málem ji převrhly. 

Po této příhodě se počasí umoudřilo a  kolem nás se opět rozhos-
til letní klid. Pluli jsme dál podél rumunského a  bulharského břehu 
a brzy jsme se dostali do tureckého Istanbulu. Doufali jsme, že se nám 

jsme od nich chleba a také srbskou domácí pálenku rakiji. Vzpomínám 
si, jak jsme si s kamarádem udělali malou hostinu s chlebem a pálen-
kou. Během předchozích týdnů jsme si odvykli pořádně jíst, takže pá-
lenka vykonala své a kamarád se pak několik dní potýkal se střevními 
potížemi. 

Další pokračování v  plavbě znemožňovaly nějaké administrativní 
těžkosti. Nesměli jsme zvednout kotvu, pokud se nevyřeší. A tak jsme 
v přístavu strávili delší čas a nabrali další velké zpoždění. 

Jedné z žen se tehdy přímo na lodi narodila holčička. 
„Bude se jmenovat Dobra,“ rozhodla její matka, když ji po porodu 

zabalenou v prostěradle sevřela v náruči. 
Ta malá dívenka, nejmladší z cestujících, putování na lodi Pentcho na-

konec přežila ve zdraví, stejně jako celou válku. Nedávno jsem se s ní 
setkal v Izraeli jako s osmašedesátiletou dámou. 

V přístavu Dobra přistoupili další vystěhovalci. Už si přesně nevzpo-
mínám, kolik jich bylo, ale přetížení lodi se tím jen zvýšilo. Kapitán 
Markejevič nad tím už jen mávl rukou. „Teď už je to jedno … Všichni 
do podpalubí! Na vnější palubě nikdo nezůstane!“ 

Potom jsme vypluli. Pentcho proplul nebezpečným úsekem podél 
jugoslávsko-rumunských hranic, kde se řeka klikatí mezi skalami. 
Dostali jsme se do širé balkánské roviny. Po pravé straně jsme měli 
Bulharsko a  po levé Rumunsko. Pluli jsme uprostřed mohutné řeky 
mezi těmito dvěma státy v naději, že smluvená zaoceánská loď na nás 
v Sulině snad stále ještě čeká. 

Jenže brzy přišlo další velké zdržení. Místní úřady totiž při běžné 
kontrole lodi zjistily, že papíry k ní jsou falešné. Označily nás za pi-
rátskou loď a museli jsme zakotvit mezi přístavy Giurgiu (Rumunsko) 
a Ruse (Bulharsko). Zabavily nám dokonce i bulharskou vlajku, pod 
kterou jsme pluli. 

Nesměli jsme přistát ani v jednom z přístavů, ani pokračovat v plav-
bě. Neoznačení jsme stáli uprostřed řeky a další týdny utíkaly. Opět 
nám začaly docházet zásoby jídla. Něco málo jsme nakonec přece jen 
dostali z bulharské strany. Avšak docházela nám i pitná voda. Museli 
jsme vzít vědra a kádě a nabírat vodu přímo z Dunaje. Řeka přitom 
byla ve svém dolním toku podél bulharsko-rumunských hranic značně 
znečištěná. Pěna, která společně s vlnami narážela do boku lodi, byla 
zbarvena dozelena až dohněda. Na hladině plaval žabinec i nejrůznější 
odpadky nejen z lodí, ale i z měst a vesnic podél řeky. 

Nezbývalo nám však nic jiného než pít, pokud jsme nechtěli zemřít 
žízní. I když je to k nevíře, nikomu se z té vody nic nestalo. Neobjevily 
se dokonce ani žádné průjmy či jiná infekční onemocnění. 

Mezitím kolem nás proplouvaly různé lodi. Většinou nákladní. Žád-
ná z nich si nás nevšímala. Vzpomínám si, jak nás jednoho dne míjela 
německá výletní loď, pojmenovaná tehdejším sloganem Hitlerjugend 



vadit o nástražný systém jen jedné takové miny, rozlétli bychom se na 
tisíce třísek.   

Kapitán Markejevič neměl o existenci minových polí ani nejmenší tu-
šení. Zřejmě ani nevěděl, kde se přesně nacházíme. A tak si to parník 
Pentcho zamířil přímo doprostřed jednoho z polí a suverénně plul nad 
minami. Žádná z nich ale nevybuchla! Naše říční loď totiž měla tak 
nízký ponor, že nás nástražná čidla vůbec nezaznamenala. Jak jsme se 
dozvěděli později, od min nás dělil necelý metr ponoru! Tentokrát nám 
zachránila život skutečnost, že Pentcho byl říční plavidlo. 

Netušili jsme, že právě opouštíme minové pole, když jsme před sebou 
spatřili jakési hlídkové čluny, jak uhánějí po hladině směrem k nám. 
Byly to čluny italského válečného námořnictva. Navázaly s námi kon-
takt. S  velkým překvapením jsme se dozvěděli, nad čím jsme před 
malou chvíli proplouvali. Italští námořníci se velmi divili, že se nám 
v minovém poli nic nestalo. Pluli před námi, aby nás bezpečně dopra-
vili do přístavu Stampaglia na Dodekanez. Prokázali nám tím velkou 
laskavost. 

Itálie byla již několik měsíců válečným spojencem nacistického Ně-
mecka. Společně s ním napadla na jaře 1940 Francii a připravovala se 
na invazi do Řecka. Já sám jsem později stál u Tobruku jako českoslo-
venský voják proti Italům. Musím ale říci, že italští námořníci se k nám 
tehdy zachovali velmi lidsky. Kromě toho, že nás zachránili před mi-
nami, dali nám také jídlo a vodu a po doplnění zásob nás doprovodili 
zpátky na moře, aby nás převedli přes svá minová pole. Většina lidí na 
lodi netušila, že se s italskými námořníky brzy znovu setká a opět jim 
bude vděčit za záchranu života. 

Naše vystěhovalecká loď Pentcho zamířila na jih na otevřené Středo-
zemní moře a stočila kurz ke svému konečnému cíli.                

Z parníku plachetnicí

Od řecko-italského souostroví Dodekanez jsme se ale opět příliš dale-
ko nedostali. Znovu jsme bloudili a loď se stávala jen těžko ovladatel-
nou. Posádka neměla k dispozici žádné navigační přístroje. Jako říční 
plavidlo totiž Pentcho žádné nepotřeboval. 

Když jsme pluli po otevřeném moři a v dohledu nebyla žádná pevni-
na, kapitán Markejevič jen přibližně odhadoval naši polohu. Směr při-
tom určoval jen podle skautských pouček: podle stínu na hodinkách, 
podle mapy, kterou měl v hlavě, a podle instinktu starého námořníka. 

A vtom se to stalo!
Motory lodi náhle ztichly a kolo s lopatkami se zastavilo. Z vysoké-

ho komína už nevyšel ani mráček dýmu. Došly snad pohonné hmoty? 
Kdepak! Situace byla ještě mnohem horší. Loď postihla neopravitelná 
technická závada! Pohon totiž nebyl konstruován na plavbu po moři. 

v neutrálním Turecku dostane vlídného přijetí. Zvláště když v posádce 
byl jeden turecký námořník Ali. 

Ale kdepak! „Pryč! Pryč!“ křičeli na nás Turci z tlampače na břehu. 
Dokonce přidali i pár varovných výstřelů do vzduchu. Hlídkové čluny 
nás odháněly. Ani jsme nesměli doplnit zásoby. Museli jsme pokračo-
vat přes Marmarské moře a Dardanely dál do Egejského moře. 

Krásné letní počasí vydrželo i během další plavby. Jenže v podpalub-
ních místnostech Ilava a Akko jsme si ho ani trochu neužili. Jak rtuť na 
teploměru stoupala, tím nesnesitelnější dusno nás dole pod dřevěnou 
podlahou paluby trápilo. Pak ale zavládla euforie. 

„Země na obzoru!“, volal kdosi zvenku. Před námi se rýsoval břeh 
ostrova Lesbos. Řecko! Konečně první přátelský stát na naší strastiplné 
cestě! Zamířili jsme do prvního malého přístavu, který jsme míjeli, do 
Mytilíni. 

Místní obyvatelé k nám byli velmi milí a snažili se nám být nápomoc-
ní. Bohužel sami toho moc neměli. Natrhali nám alespoň nějaké ovoce. 
Na další cestu jsme se předzásobili olivami. 

Pokračovali jsme v plavbě směrem k řecké pevnině. Tam jsme zakot-
vili v přístavu Pireus u Atén. Řekové nám poskytli všemožnou pomoc. 
Dostali jsme od nich vodu, jídlo i palivo na další cestu. Opět jsme se 
setkali s  přátelským lidmi a  poprvé také s  nezištnou pomocí úřadů. 
Nicméně po doplnění zásob jsme museli pokračovat. Jsme již byli 
nedočkaví. Mnozí zbožně doufali, že Palestina je „jen za mořem“ na 
druhém břehu a že tam dorazíme co nevidět. Naplněni nadějemi jsme 
vyrazili na poslední úsek naší cesty.   

Napříč minovým polem

Už krátce po vyplutí z aténského Pirea naše loď zabloudila. Na otevře-
né Středozemní moře jsme ani nedopluli. Ještě v Krétském moři jsme 
ztratili kurz a mořské proudy nás zanesly až k souostroví Dodekanez. 
Ač tyto ostrovy leží mezi Řeckem a Tureckem (dnes jsou součástí Řec-
ka), tehdy je spravovali Italové. 

Mezi Řeckem a fašistickou Itálií tehdy rostlo napětí, které o pár měsí-
ců později přerostlo v italskou válečnou agresi proti Řecku. Souostroví 
Dodekanez sloužilo Italům jako důležitá námořní základna, strategic-
ky položená východně od Řecka, tedy na druhé straně než ležela Itálie. 
Malé Řecko tak bylo obklopeno Italy ze dvou různých světových stran. 

Italské námořnictvo se zřejmě obávalo řeckého preventivního útoku 
na souostroví, a proto kolem něj vytvořilo prstenec námořních mino-
vých polí. Několik metrů pod mořskou hladinou, ještě daleko od os-
trovů, číhaly tisíce nebezpečných náloží s nástražnými systémy, silné 
natolik, aby protrhly kovové pláty na bocích vojenských lodí. Náš říční 
výletní parníček by pro ně představoval pouhou dětskou hračku. Za-


